Преподаватель из провинциального вуза с учёной степенью по экономике бьётся над тем, чтобы его знания приносили реальный доход. Но все его попытки построить стабильный бизнес разбиваются о суровую реальность — даже на новые джинсы денег не хватает. Проблемы усугубляются, когда сына ловят на краже, и отцу приходится идти на сделку с криминалом.
Теперь он втянут в опасную игру с сомнительными кредиторами. Чтобы спасти семью, ему приходится торговать товарами для взрослых — первым в городе. На полках его магазина теперь красуются «Пещера Аладдина» и «Банан-хулиган», а его задача — убедить консервативных земляков их покупать. Если не получится, сына ждёт колония, а жену — сомнительная карьера в ночном клубе.